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RESUMEN: A partir de una pasién compartida por los libros —establecida en
Benavente en los anos 30— se trazan biografias del veterinario y pastor evangélico
Audelino Gonzalez Villa y su amigo, el politico y escritor José Almoina Mateos, cuya
intensa y contradictoria peripecia vital acab6 en su asesinato en México D.F. por los
sicarios del dictador dominicano Trujillo.
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1. PortaDILLA

Este breve texto trata sobre la historia de una amistad entre dos hombres castigados
por el destino, Audelino Gonzilez y José Almoina, perseguidos por sus creencias, por sus
contradicciones (JA).

A veces una imagen evoca mas el pasado y el futuro que el instante mismo en que
fue captada. Es una fotografia. Un hombre elegantemente vestido contempla fascinado
(mds posa que contempla) unos libros ¢7-folio, sin duda antiguos, encuadernados en piel,
tejuelados del 1 al 9. Alguien que ama los libros: su tacto, su olor, su tipografia, sus erratas,
sus grabados, su texto. Sabemos cuales son gracias a la dedicatoria del reverso: Agus estoy
con esos volimenes, los 9 de las Opera Omnia de Erasmo’ en la ed. |icion| “prin-
ceps” (Frobenius, Basilea 1538-1540). Y a quien se dedica la foto: Para mi amigo
de siempre Audelino. Pepe*. Almoina recuerda y sabe muy bien que Audelino es desde
mozo biblitfilo enardecido de biblias y obras del cristianismo heterodoxo, compartir esta
fotografia® no era, pues, solo informacién o jactancia (Fig. lay b)

Tenemos ya las dramatis personae: José Almoina Mateos (1903-1960) —Pepe, para
su familia y amigos— y Audelino Gonzilez Villa (1901-1984). Se conocieron en Benavente
durante los intensos anos de la Reptblica, época crucial en la vida de ambos y aunque
desde 1936 no volvieron a verse, su amistad perdur6 hasta el final.

La foto estd tomada en Mexico D.F. Colonia Tepeyec Insurgentes, c/Santiago n® 147,
donde la familia Almoina residié desde su llegada a la capital mexicana en 1947 desde San-
to Domingo hasta 1954. Segin nos comunica Ulises Almoina*; su padre mandé construir
“lunto al jardin un gran cuarto para albergar la biblioteca, donde pasaba buena parte
del dia escribiendo”. En la foto puede verse perfectamente aquel al fondo, posiblemente

' Parece que es la edicién que cita BRUNET, J.C.: Manuel du libraire et d Pamateur de libres, 5° ed., T.

11, Paris, p. 1035. Opera Omnia (obras completas) de Erasmo publicada por Bearus Rhenanus (1485-1547),
humanista y reformador protestante que trabajé como editor y corrector de pruebas en la imprenta de Johannes
Frobenius (c. 1460-1527). Amigo de Erasmo con quien compartié casa en Basilea y a quien imprimi6 sus obras
desde 1514, mientras que este le ayudo a supervisar ediciones patristicas y el Novum Testamentum que utilizd
Lutero para su traduccion al aleman. Brunet lo da como obra en 8 vols, de 1540-41, impresa, pues, por el
hijo de Johannes, Hieronymus Frobenius (1501-1563). Los 9 tomos tal vez se correspondan con las 9 ordines
(categorias) que Erasmo fij6 para la publicacion (péstuma) de sus obras completas. La edicion reciente ms
apurada de las obras del humanista holandés es la que lleva a cabo desde los anos 70 del siglo pasado la editorial
Brill: Opera Ommia Desiderii Erasmi — Erasmus, Opera Omnia. Recognita et Adnotatione Critica Instructa
Notisque Hlustrata.

2 Una anotacion en rojo posterior reza: Almoina (ver i@fm).

La fotografia es cortesia de Lydia Gonzilez, hija de Audelino. Se anaden también unas cartas, por
amabilidad de Enrique Gonzélez Vidal, nieto de nuestro hombre, por parte de Rodolfo (ver #7zf7a). Se recogen
en el Apéndice Documental, una mecanografiada de Almoina a Audelino y familia (Audelino 1), y tres manus-
critas, pequena nota de agradecimiento de Audelino a Almoina y familia (Audelino 2), de Pilar Fidalgo, viuda
de Almoina, comunicando a Audelino el asesinato de su marido (Audelino 3) y otra de Audelino a Almoina
que finalmente no se envi6 (Audelino 4). Se incluyen asimismo algunos recortes de prensa sobre el asesinato de
Almoina, (Documento 5).

+  Informacién de Ulises Almoina (1938), hijo menor de José Almoina que vive actualmente en Fuen-
girola (Mdlaga). Buena parte de las noticias que se vierten en este articulo proceden de comunicaciones verbales
y epistolares de la familia Almoina (Leticia y Ulises) y Gonzélez (Lydia) que, en cada caso se precisaran. Todas
ellas son resultado de conversaciones o contactos directos de uno de nosotros (VIM).
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Fig. 1a. J. Almoina en su casa de C/ Santiago n® 147 de Ciudad de México, fines de los anos 40.
Fig. 1b. Reverso de la fotografia anterior

Almoina sacé los libros de Erasmo y posé con ellos para subrayar no solo el calor de su
amistad “de siempre”, sino porque en aquellos momentos —entre 1948 y 1951— Audelino
colaboraba estrechamente con €l en la edicion critica del erasmista Fray Juan de Zumarra-
ga: Regla Christiana Breve, (1547), ed., introd. y ns. de José Almoina, México, Editorial
Jus, 1951. Zumadrraga fue ademds el primer europeo que poseyo las Opera Omnia de
Erasmo en América’ y tanto Audelino como Almoina eran realmente unos cristianos hete-
rodoxos que, més alld de coincidencias o pasiones intelectuales, se verian reflejados en la al-
tura evanggélica del obispo de México, fundador de la primera imprenta de América. Segtin
comunicacion verbal de Ulises Almoina la foto es de finales de los anos 40. “Posiblemente
mi padre tenia 45 afnios”. Arriba o abajo, la fecha coincide con el momento en que el es-
critor gallego estaba sumergido en el estudio de Zumarraga.® Audelino recibié un ejemplar
de la Regla... y “su lectura nos estd recordando la vida y la obra de Fray Bartolomé de
Carranza y su interesante Catecismo. Con exquisito gusto de biblidfilo editada y con

5 BataiLLoN, M.: Erasmo y el erasmismo, Barcelona 1967, p. 158.

¢ En 1948 habia publicado “El erasmismo de Zumérraga”, Filosofia y Letras XV, 1948, pp. 93-126.
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sabiduria y erudicion insuperable anotada, su indiscurible valor se acrecienta. Y en
nuestro hogar ha avivado si cabe el recuerdo de amigos que llevamos en el alma con
afecto fraterno que ni la distancia ni las vicisitudes han devaluado™

Estos libros —los libros— son el nudo (y el nodo) de esta historia, permeados, sobre
todo en el caso de Almoina, por la figura de Desiderius Erasmus. Recién ingresado en la
masoneria en 1928 eligi6 el mismo nombre simbdlico, “Deseo”, que su admirado maestro.
Las obras completas de Erasmo en edicién princeps de Frobenius fueron un regalo de
cumpleanos que Maria Martinez, mujer del dictador dominicano Rafael Leonidas Trujillo
hizo a Almoina, preceptor de su primogénito Ramfis, en 1945, como agradecimiento por
sus logros en los estudios. La obra, una auténtica joya bibliografica, costé 1.500,0008, de
la época. En 1955, Almoina traté de venderlos®, sin éxito, por sus apuros econbémicos,
pero de la estima en que los tuvo da cuenta su testamento olografo (17/X1/1959), pocos
meses antes de su asesinato’. Una tercera parte del mismo se dedica al destino de su biblio-
teca, aconsejando a su mujer, heredera universal de sus bienes y derechos de sus obras, que
“venda el ejemplar de las obras completas de Erasmo... a ser posible a la Universidad
de Meéxico y tenga como base de la operacion el precio marcado en el caidlogo de la
antigua libreria Robredo”. Actualmente forma parte de la biblioteca de la UNAM.

En ese libro estaba escrita ya su sentencia de muerte, como veremos mas adelante.

2. AuDpELINO GONZALEZ ViLLA (PUENTE DE VILLARENTE 1901-
1L.E6N 1984)

Veterinario moderno y progresista, comprometido con su profesiéon que desempend
primero en Galicia (Quiroga, Lugo) de 1923 a 1927 antes de trasladarse a Fuentes de
Ropel (1927-1933) y a Benavente (1933-1936). Detenido y represaliado durante la guerra y
la dictadura por su “militancia” en la iglesia evangélica'® y su amistad con Almoina'!, tras
su paso por las siniestras carceles de Zamora y Toro', ya liberado, no podré recuperar su

.

Audelino 2: Pequena nota de agradecimiento de Audelino a “Pepe Almoina y familia”, escrita en La
Pola de Gordén el 22/X1/1952, donde ejercia como veterinario. Gentileza de Enrique Gonzélez Vidal

8 El19/X1/1955, escribe una carta a su amigo (y gran estudioso del exilio espafiol) Vicente Llorens,
que trabajaba en Princeton, para saber si esta universidad estaria de acuerdo en la adquisicion de la obra. En
1949 la librerfa Porria de México (antigua Robredo) la valoraba en 21.000 pesos (1$= 8,5 pesos). Almoina
que se contentaba con que le pagasen lo que cost6 en 1945 recuerda que su aparicion en el mercado en aquel
momento fue una casualidad, que el libro no se encontraba en la biblioteca del Congreso de Washington y que,
por tanto, era muy dificil establecer su precio. Cf. GomEz Rivas, 1. A/moina, Fundacion Novacaixagalicia
2013, pp. 160-162.

?  Publicado por primera vez, de su pufio y letra, por su viuda Pilar Fidalgo en el diario mexicano £/
Universal el 10/V/1960 (Documento 5). Mas accesible, en: MarTINEZ CRESPO, X.: José Almoina. Pilar Fi-
dalgo. Exilio. Dominicana, Meéxico, Edicions A Nossa Terra 2009.

10 TturBE MARTINEZV. y GoNzALEZ RoDRIGUEZ, R.: “Apuntes sobre la comunidad protestante en
Castrogonzalo (Zamora) hasta los inicios de la Guerra Civil”, Brigecio 30, 2020, 285-305.

"' Pernia, E: La Segunda Repiiblica en Benavente. Radiografia de una ciudad en cambio, Benavente
2021, pp. 221 y 245.

2" De cuya estancia dej6é una conmovedora y lacerante memoria. Su hijo Rodolfo Gonzélez Vidal fue el
coordinador del trabajo para el Grado de Veterinaria de JAVIER DE FrUTOS VIDAL: Audelino Gonzdlez Villa :
el veterinario evangélico , Leon, 2011. En dicho trabajo se publican extensas paginas de este texto fundamental
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cargo de veterinario municipal. Solo después de su rehabilitacion en 1951 sigui6 ejerciendo
la profesion hasta su jubilacion.

No nos resistimos a publicar el fragmento de una carta'® que, muchos anos después
(10/X11/1956) escribié Audelino a su amigo Pepe Almoina sobre su paso por la carcel y
que por razones que desconocemos nunca le llego a enviar. Después de unas noticias fami-
liares, recuerda nuestro hombre su detencion en 1936:

“Detenido el 24 de agosto por elementos de la Falange, sus interrogatorios siempre
eran en relacion con V. a quien, como recordard, vi tangencialmente en el Corrillo el dia
19 [probablemente confusién por 18 de julio/ cuando creiamos rodos —todos los que es-
taban en la inopia como yo— que aquello terminaria en dos o tres dias. Me detwvo un 1al
Mariscal” y prefiero que me cogiera a mi pues de cogerle a usted no quiero pensar como
se habria deleitado torturdndole. Tres dias al lado de Pilar [Fidalgo, mujer de Almoina/ y
luego un rraslado providencial a Toro donde estuve hasta el 6 de enero viendo como dia tras
dia docenas de hombres eran llevados al degolladero por “hombres” cargados de medallas y
escapularios y blindados de “bendiciones”...

Desde adolescente Audelino “amaba los libros entrafiablemente”, recuerda su hijo
Rodolfo®, bibliéfilo con mintscula, por su pasién por los libros y con mayuscula (Bibli6-
filo), por su pasiéon por colec-
cionar Biblias de las que llegd
a poseer varios miles. Una fue
trascendental, la que adquiri6
al colportor Buenaventura Vi-
dal Garcia en 1919 que “marco
de tal modo su vida que cam-
bid sus relaciones familiares,
sus actividades profesiona-
les y cada aspecto del diario
acontecer”. Durante cerca de
60 anos, en librerias, subastas
(dentro y fuera de Espaﬁa), SO-
licitdndolos por anuncios en la

Fig. 2. Audelino Gonzilez Vidal en su biblioteca.

sobre la primera y brutal represion franquista que complementa lo publicado por su amiga Pilar Fidalgo, mujer
de José Almoina (ver #77f7a). Serfa muy interesante disponer de una edici6n critica de este testimonio.

3 Audelino 4, gentileza de Enrique Gonzélez Vidal.
El falangista Gregorio Mariscal Martin, trabajaba en la estafeta de Correos de Zamora, donde nece-
sariamente conoceria a Almoina nombrado inspector de correos de la provincia el 8 de junio de 1936. Mariscal
fue un matén despiadado, asesino de Amparo Barayon, mujer de Ramén J. Sender (ver #7/7@). Informacion
sobre este siniestro personaje, con referencias: La Opinion de Zamora, 26/V/2013. 1. GoMmEz, “Ni un tiro ni
una venganza”.

!5 GonzALEz VIpAL, R.A: “Audelino Gonzélez Villa. Veterinario, biblidfilo y heterodoxo en Benaven-
te”, Brigecio 16, 2006, 147-160, particularmente 149 y ss.
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prensal®, procuraba libros afanosamente (Fig. 2), auténticas joyas a veces, como dos ejem-
plares de la Biblia del Oso (por aparecer uno en la portada), la primera traduccion de las
Sagradas Escrituras en castellano (Basilea 1569) publicada por Casiodoro de la Reyna,
exmonje jerénimo de San Isidoro del Campo (Santiponce, Sevilla) exiliado y perseguido
por la Inquisicion; la de Amsterdam de 1602, revision de Cipriano de Valera de la de 1569,
ediciones clandestinas en Espafia, perseguidas (y quemadas) por el catolicismo triunfante;
la Biblia (judia) de Ferrara de 1553, y asi hasta 715 ejemplares biblicos en castellano, y
muchas mas en otras lenguas. Pero no solo Biblias (antiguo y nuevo Testamento) también
obras de autores heterodoxos espanoles, tratados de albeiteria etc. Su pasion cristiana, he-
terodoxa y biblitfila recuerda a la de un personaje, bien querido por él, Luis de Usoz"”
(1805-1865), modelo de hombre de fe, entusiasta de los libros y estudioso de los reformis-
tas espanoles (que aprovecharia después Marcelino Menéndez Pelayo para su Historia de
los heterodoxos es;mfw/es).

Hasta su muerte en 1984
reunioé mas de 15.000 volime-
nes, una gran biblioteca que, al
decir de su hijo Rodolfo, pro-
pietario actual de la misma,
“posiblemente es la coleccion
mds completa que existe en
Espafia, en manos privadas,
de Biblias castellanas y tex-
tos de albeiteria”. A ello habria
que anadir la hemeroteca de re-
vistas evangélicas desde finales
del siglo XIX a mediados del
XX, en manos de sus hijas Ly-
dia y Elena. En la Gltima entre-
vista que Audelino concedi6 a

un periédico leonés en 1981'
(Fig. 3) afirmaba que “/No ven-
deria mi coleccion aungue me
ofrecieran una cifra muy tentadora”, no obstante entendia que “e/ lugar mds adecuado
para mi biblioteca deberia ser un museo”. Afos antes, una seleccién de obras fue expues-
taen la 1* Semana de la Biblia en San Sebastidn de 1979, costumbre que ha mantenido su
hijo en otras ciudades espafolas”: Santiponce, Sevilla 1981; Salamanca 1982; Leén 1990,

Fig. 3. Audelino en 1981.

1 Valga de ejemplo. En la revista Espasia evangélica (13/X11/1934, Madrid afio XV, n° 712, p. 276)
solicita (“Compro, pagando altos precios...”) obras comprometidas con sus creencias de Cipriano de Valera, Juan
de Valdés, pero también literarias de G. Gémez de Avellaneda, C. Coronado, Sor Juana Inés de la Cruz, etc.

7" En 2017 se pudo ver en la Biblioteca Nacional de Espana la exposicion: La libreria secreta de Luis
de Usoz (1805-1865). Su biblioteca fue donada por su viuda a dicha institucién.

8 La Hora leonesa, jueves 6 de agosto de 1981, plana 3.

19 NeroMucemo, M.A.: “Semblanza del bibliofilo Audelino Gonzilez Villa®, La Revisia, Diario de
Leon, 6 de agosto de 2000, pp. 14-15.
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La Corufa, Burgos y Valladolid 2000, Benavente 2006, coincidiendo con la feria del
libro, etc.). Uno de nosotros (FRG) la disfruté en la Casa Revilla de Valladolid*®, a partir
de lo cual resultd el contacto con Rodolfo Gonzélez y la publicacion del articulo sobre su
padre en Brigecio 2006, ya citado.

Cuando Audelino residia en Fuentes de Ropel, en los primeros anos treinta, recibia
con frecuencia envios de libreros, que recogia en la estafeta de correos de Benavente, enton-
ces en la C/ Santo Domingo, donde Almoina era funcionario, recuerda Rodolfo*.. Sobre
esa base establecieron una sélida amistad, hasta el punto de que Audelino le autoriz6 a que
abriese sus envios y los hojease hasta que él pudiera retirarlos. Compartian ambos ideas
de libertad, insiste Rodolfo, aunque nuestro veterinario nunca milito en el PSOE, ni fue
maso6n, como otros protestantes de la provincia, entre ellos el pastor y amigo de Unamuno,
Atilano Coco, cuya detencion por los falangistas (y posterior asesinato) dio lugar al conoci-
do episodio entre Unamuno y Milldn Astray en el paraninfo salmantino (“Venceréis, pero
no convenceréis”). Tras la revolucién de Asturias de 1934 el gobierno de la Republica
desterrd a Almoina a Alcaudete (Jaén). El dia de su regreso a Benavente en marzo de
1936 se organizo una manifestacion para recibirlo acompanandolo desde la estacion a casa
de Audelino que le ofreci6 alojamiento en su casa mientras encontraba vivienda. Quizas
aquello, subraya Rodolfo, hizo pensar en una inexistente afinidad politica entre ambos. El
golpe de julio de 1936 obligo a Almoina, que se salvo por los pelos, a huir de Benavente,
con lo que ambos perdieron el contacto, pero no la amistad basada en los libros, como
estamos viendo. Pilar Fidalgo envié a Audelino fotocopia de la Gltima pagina del libro de
Los Salmos que llevaba habitualmente en el bolsillo, antes de ser asesinado por los esbirros
de Trujillo. Dice asi de su puno y letra: “E/ 27 de enero de 1960 confesé mis culpas e
iniquidades al Sefior. Deo gratias”.

3. Jost Armoina MaTeos (Luco1903-Crupap pE MEx1col960)

Hijo de un médico militar, hombre culto y filantropico, miembro de la Real Acade-
mia Galega, preocupado por los enfermos mas menesterosos, su temprana muerte en 1914
le obliga a interrumpir el bachillerato y trasladarse con su madre a Orense, donde se ha
dicho que pudo estudiar en el Seminario y mantener contacto con Marcelo Macias, que
le marcaria, en su gusto por el mundo clésico, toda la vida. Segn un curriculum reali-
zado por él mismo en México, que conserva la familia, habria cursado Filosofia y Letras
(Historia) en la Universidad de Santiago, aunque su expediente no aparece en los archivos
de dicha institucién. Pero es que en 1929 aln no habia obtenido el titulo de bachiller, re-
cuerda Gomez Rivas, de manera que es imposible que el ano siguiente hubiese terminado
la carrera. La formacion de Almoina, subraya dicha autora, sigue siendo un enigma, uno
mas de los que rodean su biografia?’. Los que le conocieron en Benavente (incluso en su

20 El Mundo, viernes 17 de marzo de 2000, plana 9; Diario de Ledn, viernes 17 de marzo de 2000,
70; El Norte de Castilla, viernes 17 de marzo de 2000.

2 De todos los asuntos que se relacionan en los siguientes parrafos: GonzALEZ VIpaL 2006, p. 152.
La personalidad de Almoina fue objeto de una pequena biografia por V. LLoRENS: Memorias de
una emigracion. Santo Domingo 1939-1945, Barcelona 1975, pp. 101-106, 161-171 y passim. A lo largo

22
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breve estancia en Alcaudete), en Santo Domingo y México D.F. coinciden en su cultura y
conocimientos historicos poco comunes: profesor de las universidades de ambas capitales,
manejaba varias lenguas antiguas y modernas, su amplia y rigurosa produccion bibliografi-
ca y su estilo literario, desde los primeros libros de Benavente, de sabor siempre arcaizante,
muy conceptista y erudito, no se improvisa.

Dificultades econdmicas explican probablemente que se presentara a oposiciones de
Correos, ganando una plaza en 1921 que desempena en varias estafetas de Galicia hasta
1929, ano de su traslado a Benavente. EI 28/1/1928 ingresa en la masoneria en la logia de
Lugo (Lucus), institucién que le facilito contactos fundamentales a lo largo de su vida y en
la que alcanzaria el grado de maestro.

Almoina se incorpora a la oficina de correos de Benavente el 12 de noviembre de
1929. Buen mozo, apuesto y elegante, auténtico “pollo pera” para los que lo conocieron®,
su traslado, mas alld del puro cardcter administrativo, tal vez pudo deberse a la basqueda
de un clima mds seco para sus afecciones bronquiales**, procurando siempre un lugar cerca
de su tierra. La documentacion que publica Gomez Rivas 2013 (pp. 86-87) es concluyente
al respecto: declarado “inatil total” en 1923, cuando fue quintado, lo mismo le ocurri6 de
nuevo en 1938, en plena guerra, y esa “tuberculosis pulmonar evolutiva” que padecia seria
la responsable de sus frecuentes bajas laborales desde 1928.

En nuestra villa Almoina comienza una actividad politica frenética renovando de
arriba abajo el PSOE local, con presencia organizada en Benavente desde 1908. En no-
viembre de 1930 se aprueban los estatutos de la Agrupacién Socialista de Benavente?’,
que se constituye el 12 de mayo de 1931. Almoina se convierte en presidente del comité

de este siglo su figura historica ha sido recuperada tanto en Galicia como en Santo Domingo y México. Por
citar las obras méds importantes: GOMEz Rivas, 1. A/moina, Fundacién Novacaixagalicia, 2013, con la mds
extensa y precisa bibliografia de y sobre el escritor y politico gallego. MarTiNEZ CRrESPO, X.: José Almoina.
Pilar Fidalgo. Exilio. Dominicana, Meéxico, Edicions A Nossa Terra 2009. MoraLEs PEREZ, S. B Almoina,
un exiliado gallego contra la dictadura trujillista, Archivo General de la Nacion, vol. LXXIV, Santo Domingo
2009. VEGa, B.: Almoina, Galindez y otros crimenes de Trujillo en el extranjero, Fundacién Cultura Domi-
nicana 2001 (imagen negativa de Almoina). Otra version absolutamente perversa de nuestro hombre es la del
amigo, colaborador y ministro de Trujillo durante 25 anos, Virgilio Alvarez Pina, Don Cucho, cuyas memorias,
prologadas por Bernardo Vega, fueron publicadas por sus familiares: ALvarez PiNa, Vi La Era de Trugillo.
Narraciones de Don Cucho, Santo Domingo 2008. Més recientemente: RIvEIrR0, B Almoina: o héroe infame,
documental de 60’ de duracion con entrevistas a distintos historiadores, 2018. En Benavente F. MuR1z ALBIAC
realiz6 algunas indagaciones que finalmente no llegaron a buen puerto: “El primer socialista. El profesor Fer-
nando Muniz Albiac recupera la figura del fundador del partido socialista en Benavente en la biografia de José
Almoina”, 1. REGUILON, Benavente/Zamora, £/ Norte de Castilla, 7 de diciembre de 2006. Por fin, PERNiA
VEGca, B, La 11 Republica en Benavente, Benavente 2021, recoge algunos aspectos de su trayectoria politica
durante aquellos anos.

#  Asi me lo definia mi tia Teresa Regueras Galende (1910-2009) que llegd a conocerlo recién llegado
a Benavente (FRG).

2* En la memoria de Felisa Guerra, madre del archivero municipal Juan Carlos de la Mata Guerra, que-
do siempre la imagen de esta dolencia: Almoina tenia cavernas (pulmonares) y tomaba el aire en una josa cercana
al viejo cementerio de Benavente. Parece que también se sentaba en la casa de campo de la familia Gonzalez
Lobén donde iba a tomar los aires (informacién de J.C. de la Mata). Curiosamente, mas de una década después
es el argumento que nuestro hombre esgrime ante Trujillo para que se le permita salir de Santo Domingo.

2> Buena parte de las noticias recogidas en estos parrafos, proceden de PErRNTA 2021, pp. 20, 64, 224-
225,229 y 241.
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local del PSOE —el partido mds fuerte y estable de Benavente durante la II* Reptbli-
ca— director del periddico £/ Pueblo y representante de la Casa del Pueblo. En 1932
se casa con Pilar Fidalgo y asi lo registra Audelino® en una especie de dietario personal
y en Benavente nace su primogénito, Pepito, —José Ulises Espartaco, toda una declara-
cion de principios— fallecido en Paris en 1938. Defensor de las posturas mas radicales
del partido, frente Alfredo Rodriguez, més conciliador con republicanos progresistas, es
recordado por sus electrizantes discursos y mitines defendiendo la ocupacién de tierras
sin necesidad de esperar la reforma agraria. Tras los sucesos de Asturias en octubre de
1934 el Gobierno Lerroux lo destierra a Alcaudete (Jaén), donde nace su hija Pilar. A su
regreso®’ a Benavente en marzo de 1936, tras la victoria del Frente Popular, radicalizard
su postura centrandose en la reforma agraria. Se le destina a Zamora donde el 8 de junio
es nombrado inspector provincial de Correos. El 26 de abril fue compromisario socialista
de la provincia en la elecciéon de Manuel Azafa como presidente de la Republica. Segiin
Antonio Conde Herndndez?®, que vivia debajo de su casa?® en la Rua, pas6 la noche del 19
de julio rompiendo papeles y sali6 de madrugada en un taxi hacia Astorga, donde se uni6
a los mineros asturianos, que en tren habian abandonado también Benavente, poco antes
de la llegada de los falangistas a la villa. Pasa tres meses en Villablino de donde sale para
Santander incorporandose al trabajo de Correos y forma parte de los tribunales populares.

El mismo dia 19 de julio los fascistas “asaltan su casa rompiendo libros de la bi-
blioteca, llevandose papeles, forografias y documentos”, no se llevaron a Pilar*’; a punto
de parir, pero le advirten que vendrian a por ella. Pocos dias después del parto fue dete-
nida (6/X) con su recién nacida Helena, acusada de ser esposa de un socialista, sistema
nada infrecuente®, para presionar al marido (o pariente) a que se entregase. De la vesania
y memoria sobrecogedora de aquellos siete meses sin piedad en las carceles franquistas de
Zamora hay un documento excepcional firmado por la propia Pilar que primero se publico

2 Para el dia 12 de octubre de 1932 apunt sobre un margen: *Enlace de Pepe Almoina y Pilar’.
También el 7/X/1932 en La Maiiana. Diario Republicano, plana 6 se anuncia: “Para el provimo dia 12
tienen proyectado su enlace matrimonial la distinguida joven donia Pilar Fidalgo Carasa y el presidente de la
Agrupacion Socialista local, particular amigo nuestro, don José Almoina Mateos”. Parece que contra la volun-
tad de la muy religiosa familia de Pilar.

¥ La Tarde, 10 de marzo de 1936, plana 8.

% Comunicacién personal (FRG) de Antonio Conde Azorin, hijo de Antonio Conde Herndndez, que
vivia en el piso de abajo del politico gallego en donde estuvo la sala de proyecciones Cinema: MarRTIN BENITO,
JIy de la Mata GUERRa, J.C; “Presentacion” a la edicion facsimil de Monumentos historicos yy artisticos de
Benavente, CEB “Ledo del Pozo”, Benavente 2000.

2 En el AHM de Benavente, existe un expediente sobre los muebles de Jos¢ Almoina que a fines de
1936 o principios de 1937 se habia hecho cargo “en calidad de deposito” Antonio Conde Herndndez que
solicita al Tribunal Regional de Responsabilidades Politicas de Valladolid se le informe de la situacién en que
se encuentran dichos tramites. Posiblemente esté en relacion con el registro del expediente judicial (n® 957)
abierto a José Almoina (Archivo de la Chancillerfa de Valladolid) para la incautacién de sus propiedades, que
fue remitido al presidente de la audiencia de Zamora en mayo de 1942, probablemente destruido en el expurgo
de 1953, que supuso la destruccion del 80% de los documentos relativos a las incautaciones franquistas. Ver
GoOMmEz Rivas 2013, p. 89, nota 133.

30 Sobre todos estos aspectos y la estadia en Benavente de Almoina, ver: GomEz Rivas 2013, pp. 47-70.
Véanse declaraciones personales de historiadores y familiares de Almoina en el documental de 60
de Breogén RiveIro: Almoina: o héroe infame, 2018. Ver también, R. SENDER BARAYON, Muerte en Zamora,
Barna 1990.

31
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en £/ Socialista los dias 20, 21 y 24 de mayo de 1937 con el titulo “Testimonio personal.
Nueve meses en poder de los facciosos” y luego tuvo una edicion en francés ese mismo ano
y en inglés en 1939*?, denuncia de primera mano de la represion franquista. Recientemente
existe también una edicion electronica en castellano®. Gracias, quizas, a sus contactos en la
masoneria, Almoina consigue que canjearan a su esposa, tres hijos y suegra por la familia
vallisoletana Sempran.

Segun el curriculum vitae elaborado por él mismo, al que ya nos hemos referido,
desde principios de julio de 1937 a octubre de 1939 residi6 en Francia desempenando
diversos cargos consulares en Burdeos, Toulouse y Marsella. Al decir de Gémez Rivas, es-
tos nombramientos estarian relacionados con el caos de las representaciones diplomaticas,
poco afectas a la Republica, y a sus contactos con el socialista y mason, Alfredo Nistal que
habia sido director general de correos durante el primer bienio republicano.

Muere Pepito, el hijo mayor, pero nace Ulises (1/VI/1938), mientras su padre tra-
duce a Homero y en Burdeos indaga en la postrera memoria de Goya, papeles localizados
en el consulado que le servirdn después para publicar La pdstuma peripecia de Goya,
UAM, México 1949.

“De un traumdtico jalon habia perdido hijo, patria, bienes, suefios” (Morales
2009, p. 62).

Ademas de su trayectoria politica, José Almoina ciment6 en Benavente dos de los
valores que le acompanaron toda su vida: su lealtad familiar, de la que tendremos ocasiéon
de hablar largo, y su compromiso intelectual, retomado luego en la Republica Dominica-
na. Afiliado al Liceo benaventano, sociedad cuyos fines eran la dinamizacion cultural de
la villa, sera su presidente en 1931. Ganador de los concursos literarios de las fiestas del
libro de 1934 (Bellezas Y riquezas de Benavente’) que comparte con otros autores y
1935 (Monumentos historicos ) artisticos de Benavente), con ellos inaugura su actividad
como escritor, que mantendra hasta el mismo dia de su asesinato. El primero,’escorzo pai-
safistico de un derroche lirico alborozado” (Morales 2009, p- 47), a modo de estampas
etnograficas, despliega la mas bella descripcion de un jueves de mercado en Benavente; el
segundo, a pesar de sus limitaciones, es el primer estudio serio escrito en nuestra villa so-
bre su patrimonio artistico. En ambos, como subraya Morales (p. 49), la forma de referirse
a Benavente es de un profundo sentimiento, “por la tierra donde hallo amor y sentido a
sus inquietudes intelectuales y culturales”, con una voluntad de estilo donde se conjugan
expresiones arcaicas con originales voces populares y neologismos.

La derrota final de la Republica, el masivo éxodo de republicanos y el estallido de
la Segunda Guerra Mundial plante6 en otros términos la permanencia en Francia de la

32 Une jeune meére dans les prisons de Franco, Paris, Archives Espagnoles 1937 y.A Young Mother in
Franco’s Prisions, Londres, United Editorial, 1939.

% Pilar Fiparco Carasa: Una joven madre en las prisiones de Franco, traduccion del francés, intro-
duccién y notas de Eduardo Martin. Memoria Repressio Franguista.: Pilar FIDALGO CARASA: UNA
JOVEN MADRE EN LAS PRISIONES DE FRANCO (memoriarepressiofranquista.blogspot.com)

https://memoriarepressiofranquista.blogspot.com/2014/10/ pilar-fidalgo-carasa-una-joven-madre-en.
html

#  Seglin PErNiA 2021, p. 225, se imprimieron 2.000 ejemplares, pero el miedo que su posesién podia
acarrear lo ha convertido en una rareza inencontrable.
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familia Almoina. A pesar de su deseo de marchar a Argentina, solo dos paises de América
abrieron sus puertas a los exiliados espanoles: México y la Reptblica Dominicana, de la que
se desconocia todo, incluida la sanguinaria dictadura de Rafael Leonidas Trujillo que, por
citar una sola de sus monstruosidades, masacr6 a arma blanca a mds de 12.000 haitianos
en octubre de 1937. Para” blanquear” su feroz imagen y la muy deseada también de la raza
de la isla, dio asilo a judios acosados por los nazis y a varios miles de republicanos espano-
les**, entre otros a Almoina y su familia que arribaron a Puerto Plata el 7 de noviembre de
1939. Los primeros meses de la larga estancia dominicana fueron duros, vendiendo lapices
y plumas en la calle, solo aliviados por el nacimiento de Leticia el 6 de diciembre de 1939.
Gracias ademas a la buena acogida de la logia ma-
sbnica*®, como luego ocurrié en México, y a las
precarias instituciones escolares y universitarias
dominicanas, pronto copadas por profesionales es-
panoles, su situacién cambid. Profesor de Historia
Universal de la Escuela Diplomatica, desde 1940,
de la Escuela Nacional de BB.AA. desde 1943
y ese mismo afo catedritico de portugués de la
Facultad de Filosofia. Ingresos regulares para so-
brellevar las necesidades de una familia de cuatro
hijos, la esposa y suegra. Aparte su labor docente,
Almoina colabora en la prensa del pais (Fig. 4) y
del exilio espanol y publica su primera obra ma-
yor: La biblioteca erasmista de Diego Meéndexz,
Santo Domingo 1945%, bien recibida en el 4mbito
académico, incluso por Marcel Bataillon®®. Su ad-

Fig. 4. Caricatura de Almoina en el diario
miracion por Erasmo venia de atrds y se basaba  Za Nacidn de Santo Domingo

en la idea de tolerancia del humanista holandés,

una sensibilidad que le hacia coincidir con Audelino Gonzilez, mas alld de pasién por
los libros. En Monumentos histdricos y artisticos de Benavente 1935, p. 52, recuerda
que la biblioteca de la fortaleza de Benavente “fice una de las primeras adonde llegaron
las obras de Erasmo...”, y uno de sus nietos, Manuel Erasmo, hijo de Helena, recibia su
nombre, ya en sus Gltimos dias. Hasta el punto de que Llorens 1975, p.104 dice de nuestro
hombre se crefa un continuador moderno de Erasmo. En la carta que escribe a Audelino G.
Villa el 9 de abril de 1957, comenta a su “queridisimo amigo”™: “Anzes de morir quisiera
tener dispuesto mi libro Erasmo en América” del que poseo bastantes materiales y

3 MoraLgs 2009, p. 90 se refiere a que Trujillo cobraba una cuota entre 200 y 300$ por recibir exi-

liados.
% Desde 1928, como se dijo, Almoina pertenecié a la logia Zucus: MoraLEs 2009, p. 106, mads tarde
a otras, tanto en Espafna como en América. Ver distintos comentarios en el documental de B. Riveiro 2017.
% Dos afios después editaria otra obra sobre la repercusion del pensamiento de Erasmo en América:
Rumbos heterodozos en México, 1947.
38 Autor de la obra fundamental: Erasme er PEspagne, recherches sur Phistwoire spirituelle du XVIe
siécle, Paris 1937. Su primera edicion en castellano, Zrasmo y Espaiia, FCE, México 1950, corregida y au-
mentada, introduce un apéndice sobre “Erasmo y el Nuevo Mundo”.
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tengo redactada la mayor parte.” (Audelinol) Esta brillantez intelectual debié de llamar
la atencion a Trujillo, que ya en 1942 le nombra preceptor de su hijo mayor Ramfis, un
oprobio moral del que Almoina dificilmente se pudo zafar, sabia muy bien quién era el
“Chivo*” al que no se le podia llevar la contraria sin sufrir serias consecuencias personales
y familiares. Parece ademds que Almoina se convirtio en “negro” de la “prestante dama”,
Maria Martinez, tercera mujer de Trujillo, a la que escribe una obra teatral Falsa amis-
tad™, jaleada por la prensa dominicana como obra maestra de tan insigne escritora, quien,
agradecida, le regala en 1945, como dijimos, las Opera Omnia de Erasmo en edicion
princeps.

La situacién se mantuvo hasta 1946. El sdtrapa, satisfecho con el éxito de la forma-
cion de Ramfis, le otorga la nacionalidad dominicana en 1944 y finalmente le designa el 14
de enero de 1945 su secretario particular*! para estupor de exiliados y envidia de su corte
turiferaria. La aceptacion de este cargo abominable* ha dado pie a interpretaciones que
van desde el repudio mds enérgico (el PSOE, por ejemplo, lo expulsa del partido en 1946)
a un candoroso erasmismo pensando que tal vez podria redimir al tirano, o a una “com-
prension” pragmatica inevitable, después sacudida con un libro que serfa su sentencia de
muerte (Una satrapia en el Caribe 1949. Ver iﬂfm). Otra contradiccion, otro drama sin
salida, muy dificil de entender. ;Cémo un hombre de la trayectoria* politica, moral e inte-
lectual de Almoina pudo aceptar un cargo tan infame que le marcard de forma lacerante el
resto de su vida y su salud*? Como “miserable” e “indigno” se autodenigra (Una satrapia
en el Caribe..), sin remedio ya para exorcizar su vileza. El escritor gallego debio sentir
los més perturbadores sentimientos, como recuerda Morales, y el deseo de marcharse de
la isla como habian hecho la mayoria de sus companeros de exilio. Pero renunciar a la ab-
yecta secretaria que le habia dispensado el dictador se interpretaria como un acto de lesa
ingratitud de consecuencias letales. Por otra parte, el comienzo de la Guerra Fria favorecia
a las dictaduras como las de Franco o Trujillo, amparadas por Estados Unidos. Habia que
buscar una estratagema creible para un espiritu supersticioso y aprensivo como Trujillo: la
salud, la tuberculosis, un mal que Almoina ya sufria desde muy atrds, ahora “confirmada”

3 Chivo (por su rijosidad incontinente), Chapita (por su amor desde nifio a las medallas), son dos de los
varios apodos que recibia el “Generalisimo” dominicano. M. Vargas Llosa public6 en el ano 2000 una novela,
La fiesta del Chivo, donde Almoina sale bastante malparado.

40 Las “malas lenguas” tradujeron las letras iniciales de la pieza como Flue) A(Imoina). El propio autor,
bajo pseudénimo de Gregorio R. Bustamante: Una satrapia en el Caribe... México 1949 insinta: “Dicen que lo
escribid el miserable gallego Almoina, entonces secretario de Trujillo”, p. 26. Aparte de esta obra también “le”
escribi6 otra, Meditaciones morales.(Citamos por la edicion digital dominicana de 2011 ).

# Durante su desempefio escribid, por encargo, de Trujillo: La frontera de la Repiiblica Dominicana
con Hairr, 1946 que originalmente sali6 sin su nombre.

# Cuando Gregorio R. BusTaAMANTE (José Almoina) pase revista a la inmigracién espanola en Santo
Domingo, insiste en que procuraron marcharse cuanto antes, “con un gesto de repudio que la enaltece”, salvo
algunos que “se entregaron al dictador y le rindieron servicios capaces de prolongar su tirania... tales fueron
los indignos Almoina, Ferndndez M. y Gonzdlez B|Ramoén Ferndndez Mato y Pedro Gonzilez Blanco] gue /e
sirvieron directamente en lo politico..” : Una satrapia en el Caribe 2011, p. 223.

# Para més inri, en el documental de B. R1vEIrRO, Almoina: o héroe infame, se cita un informe del
Servicio de Inteligencia de los Estados Unidos en el que Almoina aparece como comunista.

* MoraLrgs 2009, que recoge informacion de la familia, senala que esta situacion tan contradictoria le
afect6 el estomago hasta su muerte.
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con la complicidad de un médico espanol amigo. Se tragase o no el “embuste” Chapita, lo
cierto es que consigue permiso para trasladarse a México en diciembre de 1946 mientras
la familia no arribara hasta marzo de 1947. Una vez reunido con ellos solicité asilo politico
al gobierno mexicano aunque vuelve a Santo Domingo a dictar unos cursos y regresa, con
ayuda del embajador mexicano, en un avién de carga. La farsa continda. Faltaba la biblio-
teca (erasmista, homérica, portuguesa y gallega), que se salv gracias a un tendero vecino
con negocios de importacién y exportacion. Todos a salvo (por el momento) se instalaron
en la C/Santiago 147, Colonia Tepeyec Insurgentes, cerca de la basilica de Guadalupe,
donde se toma la fotografia que da pie a este articulo. Almoina desarrolla desde entonces
una frenética actividad intelectual que mantendrd hasta su muerte.

Sin embargo, los primeros momentos de adaptacion al nuevo pais, cuya nacionalidad
recibié en 1951, fueron duros: victima de una estafa y el fracaso de una farmacia impro-
visada, incluso de una churreria que obligd a Almoina a vender el coche e hipotecar la
casa, mas adelante incluso a tratar de enajenar las Opera Omnia de Erasmo (ver supra).
Pero, mas alla de los apuros cotidianos, las verdaderas miserias eran otras. Antes incluso
de la llegada de la familia y escuddndose en el anonimato redact6 un Znforme confidencial
1947, primera denuncia del trujillato en sus injerencias desestabilizadoras en los paises del
Caribe*. Aunque se hizo llegar a las cancillerias implicadas, apenas tuvo el eco que debia
en el naciente clima de Guerra Fria. De la semilla del Znforme confidencial naci6 Una
satrapia en el Caribe: historia puntual de la mala vida del déspora Rafael Leonidas
Trujillo, México 1949, la mds demoledora y temprana denuncia de la corrupcion, sevicia
y monstruoso régimen politico trujillista, todo conocido de primera mano, firmada bajo
el pseudénimo de Gregorio R. Bustamante*® para distraer a los sabuesos del tirano. “Esze
libro crudo, amargo, brutal..” como reza su dedicatoria, a pesar de las incongruencias
gramaticales y de sintaxis, cometidos deliberadamente para despistar su autoria, es una
obra de primer rango. Forma parte, en otras claves, de la tradicién* inaugurada por Va-
lle-Incldn, otro gallego, con su 7irano Banderas (1926) y que cierra, por el momento,
Vargas Llosa con La Fiesta del Chivo (2000), precisamente sobre Trujillo y que no debe
poca parte al libro del escritor gallego.

# Lo publica integra MoraLEs 2009. Por su envergadura es practicamente imposible que no lo tuviera

ya mas que pergenado desde Santo Domingo.

#  No hay ninguna duda de la autorfa que confirmé su editor, exmiembro del POUM (entre los que
siempre abundaron los masones), B. Costa Amic: LLorENs 1975, p. 166 y su compariero, y sin embargo no
amigo, el nacionalista vasco y doble espia Jests de GALiINDEZ; La era de Trujillo. Un estudio casuistico de dic-
tadura hispanoamericana, Buenos Aires 1956. Ese mismo ano fue “hecho desaparecer” por los esbirros de Tru-
jillo que conoci6 de lo que trataba el libro antes de publicarse: Camarero, M.: “Memorias de una emigracion”,
de Vicente Llorens. “Espanoles bajo la dictadura de Trujillo”. Su historia personal dio lugar a una interesante
novela de M. VAzQuez MoNTALBAN; Galindez, Barcelona 1990, donde la figura de Almoina tampoco sale bien
parada.

# En orden cronoldgico la primera novela seria 4malia (1851), del argentino José MARMOL. Aunque
hay bastantes, las literariamente més interesantes son las de M. A. AsTurias, £/ Seior Presidente (1946) sobre
el dictador guatemalteco Manuel Estrada Cabrera; y las publicadas en los anos setenta del siglo pasado: A. Roa
Basros, Yo el Supremo (1974), sobre el dictador paraguayo Gaspar Rodriguez de Francia; A. CARPENTIER, £/
recurso del método (1974) y G. Garcia MArQUEZ, E/ otofio del patriarca (1975). Estos dos nos presentan una
suerte de arquetipo multiple del dictador, en Carpentier con vivas connotaciones del Gerardo Machado cubano;
en Garcia Marquez, con algunos rasgos, incluso, del propio Francisco Franco.
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Sin embargo Almoina seguia manteniendo contacto epistolar con Maria Martinez y
con el propio Trujillo —al que seguia presentindose como “su seguro servidor” en carta
de 4/11/1949—* y con la diplomacia dominicana. A instancias de la sefiora Trujillo, “/a
Maria Martinez”, publica Yo _fui secretario de Trujillo en 1950 para desmentir las noti-
cias cada vez mds firmes de que el autor de Una satrapia en el Caribe era €l. Segtn Pilar
Fidalgo, bajo “amenaza de muerte” y por temor a que el tirano actuase contra su familia*.
Todo lo que se decia alli solo podia saberlo Almoina. En la susodicha obra se deshace en
loas al satrapa y, aparentemente, la tormenta parece haberse disipado, pero el Chivo no
perdona, cueste lo que cueste. “La biografia de Almoina puede ser novelesca, pero no
Jfuue nunca una novela” (GéMez Rivas 2013, p. 154)

Aparte de este activismo “esquizofrénico”; contradictorio, trdgico, la vida politica
de Almoina en México tuvo un perfil muy bajo, al contrario de la intensidad de su labor
intelectual. Se cont6 entre los miembros fundadores del Ateneo espanol de México y su
acendrado erasmismo se ve colmado con la edicion critica, introduccion y notas a la Regla
Christiana breve de Fray Juan de Zumdrraga en 1951, fruto de varios afios de trabajo®
y de la ayuda inestimable de su amigo Audelino Gonzalez Villa®'. El franciscano vasco fue
el primer obispo y arzobispo de México, fundador de la mas antigua imprenta de Amé-
rica (c. 1536) y autor del “mds completo tratado de devocion, parénesis y ascética que
se escribid y edito en América durante el periodo colonial” (Almoina 1951, introd. pp-
XIXII); Poseia, por otra parte, las Opera Omnia de Erasmo, las primeras de las que se
tenga constancia en América®, una satisfaccion anadida para el erudito gallego que, como
sabemos, también disponia de otro ejemplar.

El modus vivendi de la familia provino de las clases que impartia en la Facultad de
Letras de la UAM, pero sobre todo de las traducciones®® que realiz para la prestigiosa edi-
torial UTEHA (Unién Tipografica Editorial Hispano—Americana), fundada por el gallego
José Gonzilez Porto en 1937. Almoina se encargd de traducir® (y anotar) entre 1955-1960
(algunos se publicaron postumos en 1961 y 1962) veinte volimenes® de la importante
coleccion francesa “La Evolucion de la Humanidad”, iniciada por Henri Berr en 1955.
Ademas, en una actividad intelectual de vértigo, que coincide con los anos mas duros, de

*# VEca 2001, p. 19.
# Go6mEez Rivas 2013, nota 263.
Previamente habia publicado “El erasmismo de Zumérraga”, Filosofia y Letras XV, 1948, pp. 93-
126.
Segn whatshapp de Leticia Almoina Fidalgo de 18 de octubre de 2021: “Conozco muy bien por lo
que nos contaban nuestros padres a Audelino y Abigail. Tengo algunas cartas de ellos y algunas fotos. En una
de ellas le pide a mi padre algunos ejemplares de “La Regla Cristiana Breve de Fray Juan de Zumdrraga”
que mi padre editd con muchisimas notas de é/”. La misma apreciacion la suscribe Lydia Gonzélez Vidal, hija
de Audelino, en comunicacién personal a uno de nosotros (VIM).

%2 Ver nota 5.
FerRNANDEZ RODRIGUEZ, A.: “Los refugiados politicos y la traduccion”, Madrygal. Revista de estu~
dios gallegos, n° extra 20, 2017, pp. 101-112, (para Almoina 107 y ss.)

S Vmis traducciones suman tomos y tomos y me permitieron vivir con mds o menos apreturas estos
ltimos afios...”: carta a Audelino de 9 de abril de 1957 (Audelino 1).

55 Asi lo declara en la misma carta (Audelino 1): “/e envio hoy uno de los veinte tomos que traduje para
la Coleccion La Evolucion de la Humanidad de la UTEHA..” “..adiciondndoles notas mias...”
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persecucion y atentados (ver mfm) de los sicarios de Trujillo, en la segunda mitad de los
cincuenta publica varios libros®:

La lirica espaniola contempordnea y Garcia Narezo 1957

El arte en Espafia desde la Edad Media al siglo X VI: su evolucion nacional
1958

Panorama del romanticismo en Espania e Hispanoameérica 1958

El movimiento musical en Espania e Hispanoamérica del siglo X VIII al XIX
1958

Diaz Miron: su poérica 1958

Y todavia deja sin publicar: Zerpsicore. Una historia de la danza, Introduccion
a la reedicién de la traduccion de la Z/iada y la Odisea por Luis Segala y Estalella®, dos
traducciones del latin: Opiisculos de Damido de Gois e Itinerario a las regiones sube-
quinociales, de Alejandro Geraldini, y un libro sobre el P, Feijéo que ,ya al final de su vida,
le sirve para reencontrarse con los paisajes de su tierra.

Sin duda esta actividad febril funcioné como antidoto del panico. En 1954 se produ-
ce un intento fallido de secuestro de Helena Almoina, pero el momento clave es cuando
Jests de Galindez comete la ligereza de senalar a nuestro hombre como el autor de Una
satrapia en el Caribe..., obra que le sirvid bastante para su tesis (La era de T rufillo...) y
cuyo adelanto®® le costd “su desapariciéon” en 1956. Almoina se habia negado a sobornar a
Galindez con fondos de Trujillo para que callara en su campana contra este, y también a
escribir un libro contra el vasco. La suerte estaba echada. Asi lo dejo por escrito en varias
ocasiones® ; a partir de 1956, tarde o temprano, el C/ivo lo acabaria matando a través de
pistoleros del “cuerpo diplomatico”, como asi habia hecho con otros “disidentes”. Desde
entonces llevaba pistola (aunque como recuerda Ulises Almoina, su padre no era “hombre
de armas”). Pide proteccion a la policia mexicana, en vano. En esta época de histeria anti-
comunista, propagada por el meartismo gringo mas reaccionario y la marea de regimenes
totalitarios, cualquier critica resistencia era tildada de conspiracion soviética. En estas con-
diciones, los mercenarios de Trujillo campaban a sus anchas y contaban con la cooperaciéon
corrupta de la policia mexicana. La familia tuvo que mudarse muchas veces de casa para
despistar a los sicarios, tres veces en ocho meses, le dice a Audelino, la Gltima a la calle
Pilares, cerca de la UTEHA, donde se sumergia en un trabajo agotador “guitando tiempo
al descanso y acreciendo el esfuerzo cotidiano” (Audelinol), la carrera de la muerte. Sufre
un atentado del que sale incolume. Enfermo, envejecido, sustituye la pistola por un rosario

(MARTINEZ CRESPO 2009, p. 102). Va a la iglesia. El 4 de mayo de 1960 ya estaba

¢ Asl aparecen en su necrologica: “José Almoina Mateos”, B/CC, XV, 1960, pp. 396-397.

7 Victima de un bombardeo franquista sobre Barcelona en 1938. La obra iba a inaugurar la coleccién
Clésicos Universales de la editorial Jus.

5% GaLiNDEz, J. de: Cuadernos Americanos (México), marzo-abril de 1955, vol. LXXX, n° 2.
En carta a la policia mexicana de 29/V /1956 insiste en que estd condenado a muerte por Trujillo y
que cuando se sepa de ella o de su ”desaparicién” se publique esta carta en descargo de su conciencia (MARTINEZ
Crespo 2009, pp. 123-127 y 127-130). En (Audelino 1) (9/IV/1957) recuerda en dos ocasiones: “Anzes de
morir...” “Ldstima que no me quede tiempo...” (jun hombre que no ha cumplido todavia 54 afios!). Por fin, la
carta, auténtico testamento olégrafo, de 17/X1/1959 (Marrinez Crespo 2009, 131-133), pocos meses antes
de su asesinato.
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localizado. Dos matones, expolicia y exsoldado de Batista llegan a D.F. Sabian su cometido.
Un Chevrolet verde. Aquel dia, a las 7:40, cuando José Almoina Mateos se disponia, como
de costumbre, a ir a la UTEHA, es atropellado y uno de los sicarios le balacea tres veces,
una de ellas, mortal. Lleva un diccionario de aleman y un rosario, sus Gnicas armas. Cami-
no al hospital todavia tiene arrestos para responsabilizar a Trujillo. Segan su hija Leticia
sus Gltimas palabras fueron en latin. El 5 de mayo®, a las 12:35, fallece.

El atentado provocé mucha repercusion medidtica, en América y en Europa. Pilar
Fidalgo, su viuda, tuvo que escribir en la prensa® dias después del asesinato las razones del
mismo para evitar los ardides del trujillato para exonerar sus responsabilidades. Si no dijo
mas fue porque temia por su vida y la de sus hijos.*?

Bestia negra de la derecha y de la izquierda. La imagen de Almoina para el franquis-
mo ha sido la que recoge su expediente de depuracion politica® de 20/V/1938:

“deficiente comportamiento piblico y privado, a base de una irreligiosidad ab-
soluta 'y ateismo exagerado, rabiosamente comunista, acérrimo defensor y propagan-
dista [...[de Rusia y sus doctrinas |[...| significandose como funesta figura del Frente
Popular...[Al estallar el Glorioso Movimiento pasindose a zona roja donde luchd
contra Espana [...]”

Para los socialistas, el escritor gallego fue un traidor a sus principios, felon a las ideas
que lo llevaron al exilio a cambio de las prebendas de un tirano, imagen casi coincidente
con la de los trujillistas: faimulo desagradecido a los requiebros de su amo.

Ni siquiera su asesinato ha contribuido a rectificar tal veredicto, la expiacion de sus
culpas. ;Cudl fue la verdadera mascara de Almoina? ;Héroe o cobarde?, posiblemente las
dos cosas, o ninguna de ambas, como cualquier ser humano. Mason y cristiano, “misera-
ble”, “indigno” —segln se apellidaba a si mismo— socialista, amante de los libros y de la
escritura, serio, introvertido, brillante, un punto vanidoso, ameno y familiar, amigo de sus
amigos, “gallego reservin” (Vizquez Montalbdn). Tuvo miedo, cometi6 errores, ;quién
no? Siempre huyendo del destino: de Benavente, de Francia, de Santo Domingo, de la
muerte perseguida en México. Pero como dice L. GOMEZ NAVAS, José Almoina no fue
un oportunista sin escrapulos y su inica mascara no adulterada son sus trabajos académi-
cos. Almoina fue un erasmista del siglo XX un erasmista que compatibilizo la devocion
evangélica con la exaltacion humanista de los clasicos y ambas con el socialismo (p. 179).
Solo los libros, la literatura, le salvaron, alli sobrevivio con sus amigos y alli, con todo su
proteico fracaso intelectual y vital, encontré su redencién y su condena.

0 El 2 de junio, Pilar escribe a sus “inolvidables amigos Audelino, Abigail ;y Felisa” (esta Gltima, cu-

flada de Audelino, con la que vivi6 siempre la familia) comunicdndoles la muerte de su esposo (Audelino 3).

oV Bl Universal, 10/V/1960.

2 GOoMEz Rivas 2013, p. 176.

¢ Publicado por GOMEz Rivas 2013, p. 89, nota 133. Las leyes de responsabilidades politicas apro-
badas por Franco en 1939 y 1940 se le aplicaron a Almoina por el tribunal especial para la represion de la
masoneria y comunismo. La sentencia dictada el 27/I1/1945 le condenaba a una pena de 12 afios yun diay a
una “inhabilitacion absoluta perpetua” para el desempefio de cargos pablicos (p. 88). Previamente en el BOE de
19/X11/1938 fue dado de baja en el cuerpo de Correos (pp. 88-89, nota 133).
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DocumenTos 1 (AupeLINO 1)

L T T R S —— . s et 1 o o 2 o e e e 4 ¢

UTEHA (Unifn Tipegrdfics Bdivarial Him ano-irerisana)

Ave, Undveraidad,767. Méxice,Du¥F.

5 da abeil dg 1857

¥ o

. A& don Audaline §L.Vilia

‘ Ave, (novada,d, 28
i Tafin.

F ekl

I

: Weeridisimen y osiegmpre Petovdzdom anigosg

scabamos de veolibir ru cartn de facha 31 Je2 mavgae Poda. ¥ wa

apresura A escribivles para gueE no Tengan desgaonisse almma ¥ pewy

lo gque sa vefiers o Rod 21fe. Dtve Afa aseribird mfa lavga, pevn ahara

E na guiswvs perder un moments. En primer lugar, =i so esoeihimss gntas

B a Vas. para agradecarlen ou ceeificae raguards ¥ ateneidn (¥ Lisn nod

: hs ‘disgustzde que de molostaran en anvige nade,pues la inritzeidn =a

4 1z wnyid a Vda, an nombwe de todes piva an espacial en vegumrdo da

i ente wiedo matwimonio al gua Vim, teviersn da bondsd da cgoppaflar en

; zquellos dfas faliess y lejenca),porque na pusdan imaginarse tedes lom

E trartornes gque =s nos viniercn encips desla la heda de mi hija Pilaw,

; por la complicacidn de cievitas prasicnad o las gua me referird despuds;

i baste decirlas qua hemos ternida gue czwhiar de sama tres vecesjen al

H
aapanis dé oche masas! EL1 sslude y recuarde gua les enviamos pox

k conducts de Helisdors plonso no supipes gue lo habhfan vacibide hasta

E 1a $ltinms carta {la antaricor) de Vd=.,va que el intermedisrisc nos

; eagribid mapotidss eartas a puesira antigua direceidn pevo como ya no
satdbamos allf ¥ la pracipitneidn del fraslsde ne 4id vagar pare AvVie

! aarla,bodas fuevon devualtes por el garreo,Eate Helicdors flenzc a¥g

E iafa moliners de la fdbriga de havina gue estaba en Renavente bajande
dn las Bras de San Antdn hacis la Soleded,poer debajo del cemstiferis

t viejo,datrds 4o ls casmg donda vivimes neoroires no eacusrdo como me

E 1lzmaba ; zhers <atf aguf on una empresa hariners muy inportante y
sntes fud director tdonico de ofra; hao heche bartants dineres y la

E pipue pumentende; an Bengventa fud cuoupa ero nfe de fonds entes de

13

£

cgsarne Bl  shors nos hemos enconfrade aqul -hacs onoe afios, cuapde
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liagud & sata; desds entonees manitencman buenas relamiones pungue
noe yemos muy da tawde en fards por al veabs e gque ftensmos y lam
inmmmans distaneion de ceia Behal sgebiadora.

T ahora paramen a Lo mds inportante. Cuande Vd. me eacwihid
gobre loa estudios de Redolfa puee el poyor inverds en orienthrme;
i 2& hubiers tratads Jo &k& actividades nfinez & laa nfaa 2
satza fachas ya tendriamos tede wasuslte pars 41 aguf;pare en
Miyxicoe,ler vaterinarios =sclen fe una Bacusla erpenial - la de
Chapinga =~ gue controlz(perdona Vi, al verho =wxirafc) tode el pano=
rama peousric 7 mantisne la cxcluaive...y ne dige ofa, Hebrda puaa
que penEgr en ampreszs da covactar priwvado,r aun safl intemvandria
2l "macienslisme! da los epresszdos o greadnsgdos gguf. Dars no me
he dezgnimgda por sstos grimerosr informas ¥ estoy geationande otros
de emprergs mivigs,ef doeciz noviesmericannd-neyiconas o aspaalan,
gue I las hay;cuande tangs tedo hien srrepladeo le sacribisd va
da manety dafintivrg, fhors hien,lo gus francamente me parece alge
dargtinagdo ws guae Rodolfo ac vaya a Sonto Dogingo r perdone lg fran-
gueza; conozpca agualls may When,- joiald no fuery zaf! - tan bien
coms 1 palma de mi manay z1lf estuviems cgsi siete :_Lﬁosq;cmupd
5llf posigiones en la Univevaided vy on la Prsmidencis da lo Rapdbli-
ag = jojald noncs lan hublers tanido! - y punads dacivla g Vda.que
ai guieran a =u hijec A&&hEcA43&R: le de jan iv ‘g cualgquigr parte del
munde —imoluyendo el Bfrica eeuystorizl -~ antes de gque vaya a Santo
Dotivige miengras duren allf lar actunles cireunsatancias,y arac gue
duraran tanto cows haya gobiernc(ues fecir junta du administracidn
dercantil) en lig Ertades ymddom, Yo no =4 a1 ghf l2a 1lasgzan a Via.
las moticiga; las mecanienda gue lean la vaviats Life en eapafol
#l mimers de facha 25 do mawrzso de geta afio ¥ alld encontrarar Vie,
ung informgeidn sspeluznante da los pracedimiantes gue =e amplean
an aquel_Daiﬂ = zlaro gud oon la epmplédidad v eolshowacisn del
£oblernt NorfszbsTicane - para alininaw a gquien guiera gue wesulte

aolasto ten #olo ol f3irona gue Clenay ,q_lli 128 yanguia, 3i Redolfo

fucrs ageardote catdlico ram wqnello marfa un luogar ideal para

L e e oo e .
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-

dl,paro coma o mde de ne serls wesuliz gue as hijo de un fratarnal
smige mie,su dentino smerfa peligrosiamime  y ne gusdo dejar de adverw
tfrealo o Vda, con timmpo,antes &Rz produszes alga irvaparabla.Ys

=} hacho de gue osa oferta procedd, o =ea sl wesultado de gonvenios
zatatelea( al diable loa erds y loa junta) jno le dice = Vas. nada?
Toda la pronsa de Emdrise - imcluss lg dominada por las grandes
empranga publicitariss de Yanguilandia - me algf on clamerama protasts
cantra lom crimencs impunes gque a 1o largo d4e tode Andrica ha cometide
¥y nigue comatlendo el duefic de 1g isla de Santo Domingo{povque =guelle
ne as uwn Batade mino uns fines peraonal cuye S&&%E propistaric =a
sscuda en Jg ficeidn del llumade daveche internacicnal,pava que aps
iniguidades queden impunss ants les hembres.,..puss ante Dioa no mard
anf). Hasty en wl Qenpress da Washington se han alzade vooces condena-
teriam ¥ se ha nombrado un subsanitd investigader; el pobisrno de
BREgayey Uruguay scordd llsvar ol gaunts s la OMl,=n fin....sl mamsnto
eran qua & poco pgropicis 3 gue minguna persong decsnto me mata en

sl enbil de 1a Ffiarg; lo prudente es oagerar o cambiaw da diveceidn;
va le digo gue aguil en Mixico hard ocuante sstd on nl wene pars vew

al cnouantres @lgo buens pard Redelfo dentro de =y profesidnipews an
el caRs de gque murgissgn dificuliades inmalvablan,bay otros paisea

gua raguisren paventoviamente tdanicos praparados é capacitades,

pow ajempla,crac gua uno de elicn aa (onta Rica vy etre Honduras:al

elimg an Cantro pAmdvics ,niende muy egluremc,en mafor sus el da

las Mntillas, hndts el ds Vensmuals 00 miotdo en las zonas :o"tcranf

seris md

farorable pars Hodelfo. Ew £in,Vda. pwaden hacer lan gemtic-—
nas qua AW prudencia les dicte,yo havd dende ‘aged lae que pusdyg ¥
cran goa Ilegiremas 4 on rosilicdo: i &n el gear 2a laon osAps majarg-

4 aag oforte {yue sdends cconomicamanta fa pusds mar pas nimerable,

Pusa dads el coate de lu vids an o Nomingo 300 dflaren da bhada
baatard dagirlam gue zllf

una saxa @on tn oinimo de sopudidades y ldapiaza e higioma,on dseir

ws onosualde mey baje,

— —
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SR e

upa ecadz de nisnts elavasidn sobre el mnivel del auala,cana_tvu{,-!a
2in ggai medevry parg svifar ol pomedan ¥ cort lom Asrvicios gua
A2 naesmitan pars lochar cantes el paludiemo,el calaw scfocsnta § o=
m inpeotos mendren .y wayoras que tante ahundan susets ne oenos
da 100 dflarven mensuslen lss mf= baratas no son hebitabhles pave
lsa no naotivos o habhituados;sm suanto a ln eenida el préciso da
ctglguias arifoula importade de’ Estadon Unidos = dniac ritis dag
dénde llagan Jom prodpeios guo q1lf se goneidevsn da Iufa = aa
cari prohibitive pave el comin de 1p gante gua as ve Shlieads a
oomer = cuandd pe suhe Ay precic segun manda el amp — loa 1lamsdos
frutos dal pais - fdama,yoea.mgnpd ,qus e Ong aspocis da gaohas
hechsr eon plétans macho machaeade,muinsos navanisa,ste. - entee
lea guales Ra hace uh gran conaumc de gwroz de Infica calidad ¥y ouay
wal egndimentade por Yo general, Ba dagie ,mi Ar quiste obtenew una
nutricidr sjecusda hay qua vecurrit miempre a lom preductes imporda-
dos &g en dateinsnte del prosupueste domdatice cusnde == medamto]
noyanigos miok,concgon muy bian 1 situacifn,ns traty de un engafissn,
da un falsr rafiuele para incantas alondram. fai puas,me pavecd qua
& la doy a Va.mi guevidisima ,mi fraternal amigeo,las raponmes gue
me mueven q dessconasjar la asiphacidn de ass oferta por may envuelis
en pzugar ‘de 2afls gue aa hays hegho.Par dltime,y come miuseira geneval,
irabe Vda,. cuantea aspafioles llag.;la_mlraﬁ a Banto ﬁminzn dande noviembre
de 1939 m enavo-febrere de 18407 Puea mda de cineo mil. geaben ocuantos
guedan 511f? (Ocho o wueve! La antao@fatics nd posde mer mfr aleoonan—~
te; item mfe,we dloen qus laa pelicdam gqie per srpecinl contrata dal
tdrane fueven ds Eapafa hea quededc diepmados en au n{ffuarn,ya_ por
las enfaermedades contrafdas,ys por haberas marchado cin diferentas
pratexton en decir ni mun aguellom gus debamesn auponar pressnian
yor au meniglidad v profoesifn ciaritas sfinidades con @l ragimen
2111 imperante,sepertan sguella gimfafera. Jusds pones satisfecha #
mogun mify laal nsher y entendaz,an pragunta.

Esta carta me la envie jor al primer corresa pdeen,pers guisra
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= g2

advertivles qoe es eatrigtaments sonfidencial pues no me falta ya,

&E55REEES ontos da haberls ererito,smenazas ¥ preslensa pars qus

defiandg a guisn por =sus progedimientoa Anhurenca no merdda ni

tiene gefansg, uede puon hian enceomandads la raaervae mds absaluta,
Desde hage tlempe gquisro enviarle alegun libro mio, Ia mayoria

da” Lea gua,godtande tlempo al descansa ¥ acreciendo el asfucreo

catigidna,he ide publicando,satdn mdd que apotadeajeste ma pamm,

por ejemplo,cen La bibliofecn wrasmimto de Diago Méndas,con Rumbeos

heteradoxos en Mdxico,con El svasmismo de fundrrage; pere gquisre

envigrle a Vd.muy especialmenta uno de loa numersacs qus he tradoci-

de gdieiondndaoles notaa wiamm: asf,por cevven tertificadn - ;¥ maba

Dise cuande la llepard! - la envio hey uno da lom 20 tomeoa gua tradu-

ja para la Coleecifn Ia Evolueidn de 1z Humenidad de la UTEHA,el

titulado Bl arto da la Bdad Madia v la civilizgsidn francess, e trate

de un satudle doble; per un lede grpuitecturs y artes plésticas y

per otre litaratura({grie litergrio);con dos sutores tambidn; Réau

¥ Ochenm;cren gue v & guatarls mfs de lo gue supsvie por =8lo al

tftulo;hay almunos sapfinlos que le hardn acliar; po ZAAREL&Y linitd

a affadis la velatiwo a slgunos sspactos olvidados por los autores

y raferentes a mosstra Bmpsfa - ¥ g mi Balicim = tanto an los a2jenplon

de la pinturs primitiva como en arguitectnra rosgniss: en cuante

a lom orfgenes do la 1frica Ms ineluids una larga nota qua condenss
@ resume el panerama genaral da lom estudics saobre el tana agregdndo-
le una hestante denaa biblicgrarfa.Batos afior de destisvrs me han
abligade a estudiar de todo y la nscesidad me agozd &l poco aemcuman
qua de mi natural tenis para aAbrirme samina sino con mucha agilidad
3 elegencis al menoa min torperajmin traduccienas auman tomom y
tomoa ¥ ma parmitievom vivie con AERERRE&LE: md= o menor apreturan
anton dltimeos afios; Yambidn le anvio un o jemplar de otro librito
mfo fruto de una invertigacidn permenal rezlizada en Prancia,sesun
verd por los documentos gue veproduzce; Ls pfsatuna pavipacis de

Goyg. En la imprenta va & entrar mi ssiudio Dfap Mirzdn.Su podtica,

— ——

Brigecio, 31 (2021), pp. 139-171 - ISSN: 1697- 5804 159



VICTOR ITURBE MARTINEZ Y FERNANDO REGUERAS GRANDE

160

- f =

trabkajs gua prasentd al comeuras internmeicnal dal cantenaric dal
posta ¥ gue cbtuve al primer accasit(el premic ertaba dede de gnte-—
mano,come Vi, conpreniard y segun ¥yi deefs Carvantes en el famoso
capftule en gne enfranta sl Manchego eon el hijo de dom Diego Miranda)
Antasn na movir gquiAiara tener dispueste mi libro Zroemo en Americe.,
dal gue poses ya bastantes waterisles ¥ tengs vedactsda B8R la

maysr parte. Me alegro gua tangﬂ_ Vd,ael libre de Bataillen en lg

va‘:'aid:n_ anpaficla da squf; ecusnde vine g México,tuve occasidn da
habler con £liantes ya nos habiamos sacrite al publicar yo R& al
BERE trabaic mobre Uisge Mdrdez ; na hamos goineidide en algunas
gapectan gqua ,a ol juicisc ,son pocobhbREfSfasddas inportanter para
2l pai=aje genaral aunqua sf dehen sefalar=a(habef Vi. visto gue
Bataillon no goapte un eraspisme meditadur de la Paaifn do Cxiste,
1z gps @4 una flagrante contradiccidn con el proyin Erasus,pess a
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