John Williams (1928-2015)

FERNANDO REGUERA GRANDE

El 6 de junio pasado moria en Point Breeze, Pittsburgh, de un cancer de eséfago,
J.W. Williams, el gran estudioso de las miniaturas de los Beatos, (y de tantos otros temas
del arte hispano). De pequefio “sofiaba con viajar a Espasia”y “desde siempre”, segin
me confes6 en 2011, se comprometioé con el arte y la historia de nuestro pais, a los que
dedic6 més de medio siglo de investigacion.

Autor del imprescindible 7he flustrated Beatus: a Corpus of the lllustration of the
Commentary on the Apocalypse, Harvey Miller y Brepols, Londres 1994-2003, no mucho
antes de su muerte remataba el sexto volumen de la obra, que Brepols publicard en 2016,
puesta al dia de la historiografia y de los nuevos hallazgos (Beato de Ginebra). En realidad
el texto original iba a ser el catalogo de la exposicion que sobre los Beatos se desarrollaria
primero en la Pierpont Morgan Library y la Biblioteca Nacional de Madrid, después solo
en la Morgan, y que finalmente se saldé con un fracaso, como en su momento lo fue 7%e
Art of Medieval Spain (500-1200) que tampoco llegd a celebrarse en 1994 en el Me-
tropolitan. Museuwm de Nueva York, del que Wi- -
lliams era Special Consultant, reducido también, por \“ “u
suerte, a un buen catalogo. ’\

Conoci a Williams gracias a Tébara, donde
viajo repetidas veces en este siglo. Aunque clausu-
rada, llegé a visitar todavia, con sorpresa y expec-
tacion, Seriptorium. 1idbara visigoda y mozdrabe
en octubre de 2001, pero fue con ocasion de su
conferencia, 7dbara y la revolucion pictorica del
Beato, cuando tuvimos nuestro primer contacto en
septiembre de 2009. Me felicito gentilmente por el
libro y la exposicion de 2001, Williams era un tipo
campechano y simpitico que accedi6 con gusto (y
supongo que con escepticismo) a la propuesta que
durante las celebraciones posteriores a la charla le
hice: convertir la conferencia debidamente ampliada

y actualizada, en un pequeno libro que, en aquel Williams en el rodaje de Beatus
en S. Cebridn de Mazote
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momento, nos comprometimos a editar el Ayuntamiento de Tébara, la Universidad de
Leén y el CEB “Ledo del Pozo”.

Desde aquella fecha nos vimos casi siempre que venia a Espana, al principio en el
Café Gijon de Madrid, y nos carteamos con insistencia. Me encargué de la edicion, tra-
duccidn y diseno del librito, que por fin sali6 en octubre de 2011 (en version bilingiie) y
presentamos en Tabara en febrero siguiente: £/ Scriptorium de 1dbara, cuna del renaci-
miento de los Beatos. Williams quedd tan encantado con la obra que lleg6 incluso a pro-
ponerme que deberiamos aparecer ambos como autores, chanza gentil, naturalmente sin
consecuencias.

Al ano siguiente me pide la colaboracion en lo que iba a ser la realizacion de la peli-
cula Beatus: The Spanish Apocalypse, cuya inauguracion se queria hacer coincidir con la
apertura de la exposicion nonata de la Morgan neoyorquina. Sufragada por varias funda-
ciones americanas y producida por Murray Grigor (direccién) y Hamid Shams (fotograﬁa),
los tres viajan a principios de 2013 —para estimular el ojo, me decia John—por los lugares
en los que en el otono habrian de llevar a cabo el rodaje. En septiembre nos vimos en
Uruena, donde pernoctaron, para dedicar el dia siguiente a las tomas de San Cebridn de
Mazote. La pelicula se estrend finalmente en la Morgan Library el 15 de octubre de
2014. Por razones que desconozco, los 100 ejemplares que me solicito de £/ Scriptorium
de 1ldbara... en nombre de los patrocinadores para regalar el dia de la premiére, se deses-
timaron a Gltima hora. La cinta, de 85 minutos, explora el arte, historia y ramificaciones
culturales de lo que Williams consideraba uno de los mds grandes tesoros de Espana, el
corpus de los denominados Beatos, a los que nadie en nuestro pais se dedica como tema
central de investigacion, algo que lamentaba y nunca llegb a entender. Siempre como
“guia” de la pelicula, trat6 de explicar las conexiones entre nuestros viejos manuscritos
iluminados y la propia idiosincrasia cultural y artistica espanola.

Profesor emérito de arte y arquitectura de la Universidad de Pittsburgh, donde en-
sené durante 35 anos, su interés por el arte hispano iba mas alla de la época medieval y,
retirado ahora, daba clases sobre las grandes pinturas del Museo del Prado. Aunque resulte
inverosimil, en el verano de 2014 me requirié una pequena referencia bibliografica de La-
fuente Ferrari sobre un boceto de Goya que no encontraba en las bibliotecas americanas
(s7c), ni en el Prado (sic). Estaba inmerso entonces en demostrar que el “borrén” del ara-
gonés sobre el Milagro de San Antonio para la cipula de San Antonio de la Florida, en
los almacenes del Carnegie Museum of Art de Pittsburgh desde los anos 70 por dudas
sobre su autenticidad, era realmente un modello de Goya para sus famosos frescos. No le
ha dado tiempo a leer en el Burlington Magazine el articulo donde demuestra la autoria
del pintor espanol, pero el cuadro ya cuelga en las salas del segundo piso del museo.

Descanse en paz el “amigo americano”.

Benavente, 21 de junio de 2015
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